财新传媒
位置:博客 > 陈宏民 > 成都印象:宽窄巷子里的逍遥人生

成都印象:宽窄巷子里的逍遥人生

 都说成都人的日子过得悠闲。几年前,我的一个好朋友、美国芝加哥大学商学院的奚恺元教授搞了一套幸福指数,在国内50个城市进行测试,结果成都排名第一、杭州排名第二,上海、北京等城市则排在了很后面;成都,是中国最幸福的城市。

喝茶是成都人的重要休闲方式之一。大街小巷里,大小茶馆随处可见。青砖铺地,竹桌竹椅,茶客是三教九流,话题是五花八门。在人声鼎沸的茶馆里,你要是能说上一段爆炸性新闻,引来周围无数陌生人关注的目光,那份过瘾劲儿,是老茶客的一大乐趣。所以,茶馆是摆龙门阵最理想的地方。

打麻将是成都人又一项休闲方式,当真是男女老幼,四季皆宜。无论什么时辰,你走在安静的巷子里,总能听见几声不知从哪扇窗户里传出来的码牌声,很有节奏感;这声音虽然不如在厦门鼓浪屿散步时偶尔飘来的钢琴声那么悦耳,但也平添生活情趣;哪怕闭着眼睛,也知道是走在四川的巷子里。

成都人对于打麻将是那样的上瘾,据说有菜场卖菜人边打麻将边卖菜的,那专注的样子让人觉得她们是专职打牌兼职卖菜的。我曾经在四川大学里见过这样的情景:校园的树林里,放着几十张石桌石倚,三五成群的学生围坐在那里;开始我以为他们在做作业或者小组讨论,走近了才发现,他们在手谈。看他们打麻将的认真劲儿绝对超过了课堂里听课。当然,其实麻将是蜀人的生活伴侣,四川理工学院因此被人戏称为麻省理工学院

如今,城市高楼林立了,生活节奏加快了,街头巷尾的茶馆牌室越来越不好找了。于是,成都人就在当年的满城中找了块建筑保存得比较完好的地方,修旧如旧,作为忙里偷闲,同时也能怀念凭吊过去岁月的场所,这便是宽窄巷子

这是一块由三条几百米长的并行巷子:宽巷子、窄巷子和井巷子组成的休闲区域,颇有些像上海的新天地,但看上去比新天地更原生态些。

我去的时候是上午,游客不多。因为时间有限,只能走马观花。

青石板铺成的巷子,两旁青砖青瓦,院子里的梧桐树掩映在高大的围墙后面。青灰色的基调虽然带有几分忧伤,却很容易把人带进往日的回忆。

巷子里,一个个门洞大方古朴,风格迥异,有些还明显保留着旗人特色。里面的院子和房间则是茶室或餐厅。虽然还没到营业时间,依然能感受到夜晚开市时的喧哗。

天气好的时候,商家便把茶摊摆到并不宽敞的巷子里,虽然有些拥挤,却也添了一道风景线。

坐在葡萄架下,靠着半新的竹椅,葡萄藤上清新的叶子散发着阵阵幽香,与成都茉莉花茶的清香融合在一起,觉得自己的灵魂在香气中开始升腾。抬头仰望,透过茂密的樟树叶子,看到一片青天和悠悠白云。真的是不知秦汉,无论魏晋

青砖墙上,时而能见到一幅旧照片加浮雕的新颖画面,让你觉得往日岁月的故事依然在身边发生着。那时的人们,物质条件远没有今天这样的丰富,可是心情却比现在要快乐得多。悠闲,是神的放飞;逍遥,是心的自由。如今,无论是穷人还是富人,都是满脑子的担忧焦虑,担心孩子读书、担心房价上涨,担心买回来的食品不安全、担心卖掉的货物收不回来钱,……所以,宽窄巷子也成了一些人向往过去、逃避现实的忘忧场所;只有躲进这浓浓的过去里,才能体验到一点逍遥人生

其实人生,就像在这宽窄巷子里漫步,时而窄,时而宽。别烦恼,别焦虑,拥挤的时候,不妨停一会儿,欣赏一下周边的景致;累了,可以在路边歇一会儿,喝口茶;然后再紧走几步,赶上队伍。何必着急,这条巷子总是会走完的。



推荐 66